Mutter hat zeit ihres Lebens aus dem Koffer gelebt

Mutter hat zeit ihres Lebens aus dem Koffer gelebt. Immer jede Menge HdOschen
dabei, denn sie wusste ja nicht, in welchem Bett sie mal landen wurde.

Ihr Lebensgefahrte lield ihr da sédmtliche Freiheiten. Sie ihm Ubrigens auch. Vielleicht
der Grund, warum sie so viele Jahre in einen Beziehungszusammenhang gebracht
wurden — ich meine, in den Medien und so.

Was sie verband, war eigentlich, dass sie standig getrennt lebten. Wie hatte man da
Uber ihre Trennung berichten kénnen? So galten sie als das Vorzeigepaar des
deutschen Nachkriegs-Glamour.

Du nennst deinen Vater ihren Lebensgefahrten?

Nun ja, offenbar fand sich in ihrem Leben eine ungenutzte Ecke, die sie zu meiner
Zeugung nutzten. Jedenfalls will ich das mal meinen, dass er mein Vater war.
Behauptet haben sie es ja felsenfest.

Du zweifelst an seiner Vaterschaft?

Nein, warum? Vielleicht hat er ja seine biologische Vaterschaft nur behauptet, um
sich selbst an dieses Vaterbild zu klammern.

Du meinst, dieser Mann war dir in deinem Leben nicht sonderlich nah als Vater?

Ja, beide haben mir gewissermalien die Gemeinschaft des Getrenntlebens vermittelt.
Ich habe von den beiden in meinem Leben eigentlich nicht sehr viel gesehen. Sie
waren doch beide standig am Set — natlrlich immer an verschiedenen Sets. Und
standig in einem anderen Bett, nur nicht im gemeinsamen.

Wann hast du realisiert, dass du ein Kind berihmter Eltern bist?

Ich glaube, das war, als sie mich in ein Schweizer Internat steckten. Ich war neun
Jahre alt. Da trafen sich eigentlich nicht wenige Kinder berGhmter Eltern. Und mir
wurde klar, dass ich irgendwie dazu gehorte.

Hattest du viel Heimweh?

| wo. Das hatten sie mir schon vorsorglich abgewdhnt. Aul3erdem hatten sie ganz in
der Nahe eine Villa gekauft, wo sie sich ab und zu trafen und auch mir Gelegenheit
gaben, sie zu sehen, zwischen Tur und Angel, auf dem Sprung sozusagen.

Wie viel Zeit, glaubst du, haben deine Eltern konkret in deiner Kindheit und
Jugendzeit mit dir verbracht?

Also wenn ich das im Nachhinein auch verglichen mit anderen Beziehungen, auf die
ich einen Blick habe werfen dlrfen — wenig, sehr wenig.

Der eine oder andere Spaziergang, ab und zu ein Fest, wenig Vier-Augen-
Gesprache, meistens waren irgendwelche Leute in der Nahe. Die eine oder andere
sehr sentimentale Weihnachtsfeier voller Rihrung. Jaja, gute Schauspieler halt.



Schaust du dir die Filme deiner Mutter und deines Vaters an?
Um ehrlich zu sein, sehr selten und eher ungern.
Warum?

Nun ja, einerseits ist da der Schrott ihrer ersten Schaffensphase und die kinstlerisch
anspruchsvolleren Filme, in denen sie in ihrer zweiten Phase spielte, na ja, irgendwie
kam sie immer wieder aufs Freudenmadchen zurick oder davon nicht los. Ich
glaube, das war die Rolle ihres Lebens — eine Art unendliche Bardame oder
Animierdame oder Escortgirl des Mannes. Vielleicht hat sie besonders gut die
Sehnsichte und Wahnvorstellungen ihrer Zeit und Gesellschaft verkorpert. Raus aus
der burgerlichen Enge und Verklemmtheit, Befreiung der Frau zur ewigen lustvollen
und kunstfertigen Gespielin des Mannes.

Uberzeugt dich diese Rolle?

Nein, ich halte die fur groRen Kase, fur ein Dolce-vita-Hirngespinst, das sich vielleicht
zwangslaufig aus dem damaligen ,Wirtschaftswunder-Aufbruch® entwickelt und diese
seltsame Verstiegenheit der damaligen Gesellschaft gespiegelt hat.

Aber du kannst doch deiner Mutter nicht vorwerfen, Kind ihrer Zeit gewesen zu sein,
ja sogar ein sehr erfolgreiches Kind dieser Zeit.

Nein, das ist nicht der Vorwurf. Der Vorwurf bin ich héchstens selber (lacht). Ich bin
ein Kind dieser Kinder jener Zeit.

Tragst du deinen Eltern nach, dich vernachlassigt zu haben?

Nein, heute nicht mehr. Eigentlich nie sonderlich. Sie hatten mich doch schon so
abgerichtet, dass ich nichts von ihnen zu erwarten hatte, ich meine, Nahe, Zeichen
der Zuneigung, Hinwendung, intensives Miteinandersein. Das alles hatte es ja nie
wirklich gegeben. Insofern konnten sie mich als Kind auch nicht enttduschen. Ich
wusste ja selbst nichts von all diesen Dingen, die sie mir vorenthalten hatten oder nur
in Form von Ersatz zukommen lielen. In gewisser Weise war ich nicht anders
gestellt als ein Waisenkind.

Wann und wie ist dir dies bewusst geworden?

Eigentlich habe ich das gar nicht selbst erkannt, sondern jemand hat mich mit der
Nase draufgestofen. Immerhin war ich wohl geneigt, diesem Jemand zu folgen. Ich
rede von meiner Frau, die ich als junge Frau wahrend meines Studiums kennen
lernte. Sie war auch ein Kind von Kindern jener Zeit — allerdings das glatte Gegenteil.
Sie stammte aus recht einfachen Verhaltnissen, aus einer kinderreichen Familie.
Hatte sich hochgekampft, Abitur, Studium. lhre Mutter war Hausfrau, ihr Vater war
nach Jahren Kriegsgefangenschaft heimgekehrt, war Handwerksmeister und
schlie3lich Abteilungsleiter in einem mittelstandischen Betrieb. Nach vielen Jahren
harter Arbeit ein kleiner bescheidener Wohlstand.



Und in den Kinos lief ,Dolce vita“?

Nun ja, was es in den 1950er-1960er Jahren halt so an jugendfreien Streifchen gab,
Peter und Conny oder so. Das harmlose ,Dolce vita® mit Freigabe unter 18
sozusagen und dem Eis im italienischen Eissalon nach der sonntéaglichen
Nachmittagsvorstellung. Zehn Pfennig die Kugel.

Mutter hingegen verkorperte Dolce vita flr Fortgeschrittene, fur Leute in den
entsprechenden gesellschaftlichen Positionen und mit passendem Einkommen.

Es gab halt Wirtschaftswunder-Kultur fur alle Geldbeutel, kleine und gro3ere, fur alle
Altersgruppen, fir alle sozialen Schichten.

Du meinst, Mutter spielte im Highend-Segment?
Na Klar, sie stand fir das Edel-Wirtschaftswunder, so wie die Loren in Italien.
Offenbar spricht dich diese Zeit nicht mehr sonderlich an.

Na ja, ich habe diese Zeit am eigenen Kinderleib erlebt und mein Kinderleben hatte
nun wirklich nichts damit zu tun, was in den Filmen dieser Epoche abging.

Du meinst, dein Leben war die Realitat zum Film?

Ja, kann man so sagen. Die unverfilmte Realitat zum Film, ja. Allerdings muss man
da schon genauer hinschauen. Mutter hat ja nicht nur Unernst verkorpert, sondern
auch in sehr ernsten Sticken mitgewirkt. Es sind eine Reihe von
Literaturverfilmungen dabei, beispielsweise, oder Theaterrollen.

Du meinst, das war eine ausgewogene Mischung? Die erflllte Zeit?

Hm, die ausgeflllte Zeit, ohne Zweifel. Mutter hatte immer zu tun, wie ich schon
sagte, am liebsten lebte sie aus dem Koffer. Ich glaube, Alleinsein war nicht ihr Ding.
Nicht einmal trautes Zusammensein, jedenfalls nicht Uber langere Zeitraume, das
kam ihr vor wie Zeitvergeudung.

Hort sich an wie rastlos, wie Aktivismus.

In gewisser Weise ja. Sie war eine ziemlich umtriebige Frau. Ihr Lebensgefahrte war
aus dem gleichen Holz. Insofern passten sie bestens zusammen und kamen sich
auch so gut wie nie in die Quere.

Entsprechend hat sie sich durch viele Charaktere und Schicksale durchgespielt. Nur
eines — ich will nicht sagen, dass sie es vergessen hat — hat sie ausgelassen: das
Schicksal der Kinder ihrer Generation, also auch ihrer eigenen. Sie konnte nicht den
Schaden wahrnehmen, geschweige wahrhaben, den sie der nachsten Generation
Uberspielte. Und nicht nur sie als einzelne Person, sondern ihre Generation
insgesamt.

An welchen Schaden denkst du?

Ich glaube, die Generation meiner Mutter hat eine folgenschwere Kluft aufgetan — die
Kluft zwischen Realitat und Traumwelten.



Doch da muss man genau sein: diese Kluft hat es immer gegeben. Nur friher wurden
die imagindaren Welten gewissermallen kollektiv bewirtschaftet. Man ging
beispielsweise gemeinsam in die Kirche und liel3 sich vom Pfarrer das irdische Leben
in den religidsen Langzeitperspektiven von Himmel und Holle erklaren. Auch das
Feiern kam nicht zu kurz, man arbeitete sich ja gemeinsam durch den Kalender der
groflien Kirchenfeste. Zugleich sorgte aber die Realitat immer wieder daflr, dass man
auf den Boden der Tatsachen zuriickkam. Kurz, es gab einen durchaus realistischen
Mix aus handfestem und hartem Dasein und der Vorstellung, Kinder Gottes zu sein.
Das hielt sich ja lange in Grenzen.

Doch dann kam die Katastrophe der letzten kollektiv organisierten Traumwelt: der
Nationalsozialismus, jedenfalls in unseren Breiten.

Und es folgte der Wiederaufbau, den die Generation auch meiner Mutter hingelegt
hat.

Und das Traumen verlegte sich gewissermalien in den privaten Lebensbereich der
Menschen, wurde zum Bewaltigungsmittel von Realitat, vielleicht sogar zu ihrem
Motor und Antrieb.

Ich glaube heute, dass Mutter und ihr Gefahrte, also mein Vater, sich manches Mal
ihre Realitat vorgemacht haben, mit Traumen Uberspielt.

Ihr Aktivismus war nicht real, ja doch, er war tatsachlich vorhanden, und Mutter
glaubte sicher aufrichtig, in diesem Aktivismus ganz real selbst zu sein.

Sie waren vielleicht nicht wirklich sich selbst, sondern nur schrecklich von sich selbst
eingenommen oder auch selbstvergessen.

Was man — nach der Katastrophe eines ideologisch entfremdeten und missbrauchten
Ich-selbst — ja auch verstehen kann.

Du glaubst, die Generation deiner Eltern hat sich unter dem Eindruck dieser
Katastrophe, die ein ganzes Volk erfasste, ein neues Selbst-Bewusstsein geschaffen,
das jeder ideologischen Vereinnahmung eine Absage erteilte?

In der Anfangsphase ganz ohne Zweifel, ja. Sie hielten das ,Wirtschaftswunder” fur
ideologisch unschuldig, fur eine Art Erlosung oder Befreiung oder Emanzipation der
Gesellschaft und ihrer Menschen. Nur so kann ich mir dieses vollig unkritische
Kaufen und Konsumieren, dieses Sich-etwas-leisten-Konnen, erklaren, von dem die
Menschen damals ergriffen waren.

Kaufen war gewissermalien das universale befreiende Werkzeug, um alle
Bedurfnisse des Menschen zu befriedigen. Wenn sich irgendwo Widerspriche
auftaten oder Defizite, so glaubten diese Menschen, dass sie sich da herauskaufen
konnten.

Aber auch die Industrie. Die Atomkraft (allein dieses verharmlosende Wort, als hatte
niemand Hiroshima mitbekommen), das war einfach unendlicher Strom aus der
Steckdose, die universale Erleichterung des Lebens.

Meinst du, dass es ein Defizit deiner Eltern dir gegentber gegeben haben muss, aus
dem sie sich herausgekauft haben, vom dem sie glaubten, es lieRe sich durch
,<Zukaufe“ ausfullen?

Ja, dieses Defizit hatte sogar einen Namen: Unsere Kinder sollen es einmal besser
haben als wir. In diesem Satz steckt eigentlich das ganze Programm, das in den
Kdpfen dieser Generation abspulte. Statte dein Kind mit immer mehr guten Dingen



aus und es wird zu einem noch besseren ,Kaufer* und Konsumenten werden als wir
selbst. Und wir kbnnen uns sagen, dass wir der nachsten Generation wahrhaft Gutes
getan haben.

Glaubst du, dass die jeweils altere Generation Uberhaupt eine realistische Chance
hat, aus ihrem Defizit der nachsten Generation gegeniber herauszukommen? Ist das
nicht eine lllusion?

Nein, das kann sie ja gar nicht. Damals allerdings hat sie sich eingebildet, dies zu
kénnen. Und sie glaubte, uns, ihren Kindern, einen Uberschuss, ein Haben, zu
Ubergeben. Was ja auch vermoégensmallig durchaus der Fall sein konnte. Man erbte,
in meinem Fall nicht schlecht. Weil3 gar nicht, wie viel die beiden zusammengetragen
haben an Vermogenswerten, Immobilien, Aktien usw. Um die Bewirtschaftung des
Vermogens kimmert sich mein Vermogensverwalter.

Aber ob das dieses Defizit der Vernachlassigung aufwiegt? Freilich ist man nicht
daran gestorben. Und ich selbst bin weder meiner Mutter noch ihrem Gefahrten
gegenuber nachtragend. Schliel3lich kann ich ihnen ja wohl unterstellen, guten
Glaubens gehandelt zu haben, auch wenn sie sich selbst und mir etwas vorgemacht
haben.

Glaubst du, dass diese Dinge deiner Mutter irgendwie bewusst geworden sind?

Schwer zu sagen. Sie hat sich Schritt fur Schritt in ihre Seniorenresidenz
zurickgezogen und ein neues, ihrem Alter angemessenes inneres Gleichgewicht
gefunden.

Was mich allerdings in letzter Zeit in meinen (seltenen) Gesprachen mit ihr
gewundert hat, ist, dass sie sich besser an ihre Filme und deren Begleitumstande
erinnert als an ihren verstorbenen Lebensgefahrten und die mit ihm verbrachte
gemeinsame Zeit. Sie hat das auch selbst festgestellt und weil} nicht so recht, wie sie
es deuten soll.

Ich sage nichts dazu. Versuche eher, mit der einen oder anderen Erinnerung
auszuhelfen — ich selbst habe ja leider nicht so viele zu bieten.

Und wie konnte deine Deutung aussehen, die du ihr nicht sagen kannst oder
mochtest?

Vermutlich war ihrer beider Verhaltnis gar nicht so innig, wie sie es sich immer
vorgemacht haben. Sie haben wahrscheinlich viele Risse, Fremdheiten und Konflikte
einfach Uberbrickt, Uberspielt, verdrangt oder ausgeblendet. Sie haben die ernste
Auseinandersetzung vermieden — vielleicht sind sie durch ihr ach so aktives Leben
gar nicht bis auf diese Beziehungsebene vorgedrungen. Ich weil3 es nicht. Eine Art
wohlwollender Gleichgliltigkeit oder Indifferenz, irgendwas in diese Richtung
vielleicht.

Sich selbst gegenuber aber haben sie ihrer Beziehung eine kultische Bedeutung
zugeschrieben. Sie waren doch das langlebige Schauspieler-Ehepaar schlechthin,
wahrend doch schon Ilangst die Zeit der Lebensabschnittspartnerschaften
angebrochen war. So wollte sie die Offentlichkeit und so haben sie sich selbst
dargestellt. Das war vielleicht ihr letzter, groRer Auftritt, die Selbstdarstellung fur die
Zuschauer.



Sind Kinder die Richter ihrer Eltern?

Ist das so wichtig, moralische Urteile Uber Eltern und uUberhaupt Menschen der
vorherigen Generation zu bilden? Hatten sie nicht ihrerseits mit den geerbten
Defiziten der Generation vor ihnen zu kampfen? Diese Generation hat vielleicht auch
auf ihre Weise geglaubt, dass ihre Kinder es ,besser haben werden® — und sind in der
Katastrophe geendet mit ihrem Trimmerfeld.

Vielleicht sind wir Heutigen etwas vorsichtiger geworden mit unseren
Selbstgewissheiten. Vielleicht verpacken wir die Defizite unseres Lebens nicht mehr
in der wohlfeilen Formel ,lhr sollt es besser haben® und behaupten damit, dass die
Generation nach uns von uns nur Haben, kein Soll, mitbekommt. Nach dem Motto:
Wir haben alles im guten Zustand Ubergeben, ihr knnt nur noch dazugewinnen.

Wir erzahlen jedoch grofen Schmu — uns selbst und unseren Nachfahren.

Ziehen Kinder Lehren aus dem Leben ihrer Eltern?

Ja, so sollte man es vielleicht formulieren. Meine Eltern haben kein banales Leben
gefuhrt, sondern haben mit vielen imaginaren Gewichten hantiert. Und wenn sie auch
die zahlreichen Rollen, die sie gespielt haben, nicht selbst erfunden haben, so haben
sie diese doch interpretiert, mit ihrer Person und ihrem Leben ausgefulit.

Diese Welt rund um Blhne und Szene, dieser permanente Vorhang auf oder Kamera
[&uft, hat ihr personliches Leben einfach mitgerissen. Viel in ihrem persénlichen
Leben war auch nur noch Theatralisierung. Eigentlich waren sie mehr persona als
Person. Zu viele Szenenwechsel im personlichen Leben und zu viele Rollenwechsel
auf der Buhne — da bleibt so viel Personliches auf der Strecke.

Mutter kokettierte gern und ausgiebig mit dem Bild der ,grande dame®, das die
Offentlichkeit von ihr wiinschte, sie war auch privat standig im Auftritt und kam mir
letztlich abwesend und fremd vor, als waren wir uns eigentlich nie richtig begegnet,
sondern immer nur in einem Film.

Sie selbst entschuldigte sich mit Stress, Hektik und Uberlastung und vielleicht hatte
ich sie genau dort aufsuchen und sagen sollen: Halt inne. Was soll das? Das ist doch
genau der Punkt, wo es hapert. Warum Uberspielst du den mit Uberlastungs-
Theater? Jag doch die vermeintliche Uberlastung zum Teufel und lass uns mal in
aller Ruhe zusammen sein und friedlich miteinander reden. — Aber ich war zu jung
und Uberfordert. Mutter, das war eine alles Uberstrahlende Prasenz. Sie hatte enorme
Ausstrahlung und setzte die auch massiv ein, zwangslaufig. Und dann stehst du da
als kleiner Junge, als Sohnemann, bist ausgeliefert. Findest doch keinen Zugang, um
dein Anliegen, was ja auch eigentlich ihr wirkliches Anliegen gewesen ware,
durchzubringen.

Die Personlichkeit deiner Mutter hat dich als Kind Uberwaltigt?

Ja klar. Wie sollte es denn anders gewesen sein? Mutter war immer eine
beeindruckende Gestalt und du selbst hattest den Eindruck, Uberhaupt keinen
Einfluss auf diese Gestalt zu besitzen. Sie dominierte die Situation, diktierte die
Regungen und lie® nur die durch, die sie flr richtig hielt und die ihr gefielen. Nein, sie
wendete sich nicht meinem Innenleben zu, traf nicht meine Geflihle noch fand sie fur
mich Zuspruch oder Trost. lhre Worte mir gegenuber hatten immer etwas
Floskelhaftes, Dahingesprochenes, wie eine Replik in ihrem Theater. Ich glaube,



dass sie wirklich irgendwie Gefangene und Getriebene ihrer Welt war. Heute konnte
man sagen, dass sie in einer Blase lebte.

Ohne es zu wissen? Ohne ein Gespur zu entwickeln fur die Gefahren und Risiken?

Ja, so kdnnte es wohl gewesen sein.

Freilich zeigte sie manchmal mutterliche Regungen, aber die kamen so unvermittelt,
dass es wie ein Uberfall herauskam und man als Kind damit gar nichts Rechtes
anfangen konnte. Das war eher verwirrend. Klar, das Kind wurde doch gar nicht
gefragt, ob es gewissermalien aufnahmebereit und —fahig war. Ihm wurde die
Zuneigung vor den Latz geknallt. Hm, ziemlich seltsam.

Vielleicht steckte ja mehr schlechtes Gewissen dahinter als gro3e Liebe. Vielleicht
war ihr dann selbst bewusst, wie wenig Raum fur naturliche Regungen noch in ihr
war. Ich weil} es nicht.

Ich weild wohl, dass ich heilfroh bin, eine Frau und Gefahrtin gefunden zu haben, die
in diesen Dingen vdllig anders tickt. Die sich Zeit fur Vertrautheit nimmt, die mir
bedeutet, wie unendlich wichtig gerade diese Vertrautheit ist — bis in kleinste Details.
Das miissen keine grofken Gesten und Worte sein. Nein, nur die klare Ubermittlung
dieser Uberzeugung, dass du tausendmal wichtiger bist als alle Wichtigkeiten dieser
Welt.

Ja, dann hat dich Mutter wenigstens nicht daran gehindert, du selbst zu sein?

Nein, das hatte sicher auch gar nicht in ihrer Absicht gelegen. lhre Entfremdung, die
meine Kindheit und Jugend durchzog und sicher einen starken Einfluss ausubte, hat
mich vielleicht angestolen, andere, eigene Wege zu gehen.

Und manchmal Uberrasche ich die beiden Frauen in wunderlicher Vertrautheit. Und
ich lasse mir nichts anmerken, denke mir meinen Teil. Ich glaube fast, das sind
Momente, wo meine Mutter meiner Gefahrtin dankbar ist, so anders zu sein ...
vielleicht auch ein wenig das zu sein, was sie selbst nicht hatte sein kdnnen. Aber da
meine Gefahrtin diese Licke unterlassener mutterlicher Zartlichkeit irgendwie hatte
schliel3en konnen, ist es ja auch in Ordnung so.
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